Чую сладкий запах перегноя,
вижу чагу ржавую на пне —
это межсезонное апноэ —
золотая осень на войне.

Ожидая мира и отсрочки,
обнажают ветки тополя —
мёртвые холодные листочки
принимает прелая земля.

В небесах кричит большая птица,
во сырой земле — мышиный писк.
Что умрёт, то сразу сохранится —
попадёт живым на Яндекс-диск…

…О войне один расскажет устно,
а другой напишет о войне:
умирать и воскресать не грустно,
это даже весело вполне.

Поле, роща, вымерший лесочек,
пересохший к осени ручей —
каждый отвоёванный кусочек
стал очарованием очей.