Гид по Beat Film Festival 2025

Фильм знакомит зрителей с Мартином Парром — одним из самых влиятельных фотографов нашего времени. Он прославился как мастер гротеска, фиксирующий будни британского пролетариата, и как любимец модной индустрии, которая оценила его насмешливое отношение к гламуру и роскоши. Парр с точностью находит ракурс, в котором то, что многим кажется банальным, становится важным и выразительным.

В фильме кураторы и коллеги рассказывают о карьере Парра: как он пришел к цвету и почему его не хотели принимать в фотоагентство Magnum. Также лента показывает самого фотографа за работой: с виду рядовой пенсионер в мятой рубашке и надетых на носки сандалиях останавливает на улице пожилую даму и, щелкнув камерой, не скупится на искренние комплименты ее странной сумочке. «Я люблю узнавать людей: они сумасшедшие, они непредсказуемые, они интересные», — говорит сам Мартин Парр.

«Время брутализма» показывает, как архитектура отражает наши мечты и надежды, на примере бруталистских зданий города Скопье, столицы Северной Македонии. Режиссер Игор Иванов Изи не просто проводит экскурсию по архитектурному наследию своего родного города — он размышляет о времени и идентичности. Закадровый голос режиссера делится со зрителями личными воспоминаниями и коллективными надеждами, связанными с памятниками брутализма, многие из которых сегодня заброшены. Современный Скопье застраивается в помпезном псевдоисторическом стиле, что вызывает протесты среди горожан. Но бруталистские громады пока стоят, и Иванов подчеркивает: сила этих бетонных сооружений не только в их материальной прочности, но и в символизме, в стремлении выразить видение будущего, даже если этого будущего и не случилось. «Время брутализма» заставляет задуматься: если архитектура может говорить, что говорят наши города сегодня?

Интимный фильм-портрет построен на откровенных разговорах с Дэвидом Линчем, ушедшим из жизни в этом году. На экране — режиссер в своей студии на Голливудских холмах, его картины и его маленькая дочь Лула. Линч наносит краски на холст, перебирает старые фотографии и неторопливо, с фирменной отстраненностью и меланхоличным юмором рассказывает свою историю.

В беседах на камеру он предпочел сосредоточиться на своей биографии до кино: детство в маленьких городках с аккуратными газонами и странными соседями, учеба в арт-школе, юношеские эксперименты с живописью и скульптурой. Создатели «Жизни в искусстве» не играют в анализ и не пытаются объяснить своего героя, а лишь создают пространство для прогулок по ландшафтам его памяти. Они показывают Линча за работой, в тишине, погруженного в свой внутренний мир.

В новом фильме студии Bang! Bang! дизайнеры и архитекторы с мировым именем доказывают, что все вокруг может быть искусством. На примере такого обыденного предмета, как стул, они показывают, что красота поддерживает нас не хуже, чем крепкая спинка. Фильм открывает двери мастерских, музеев и арт-пространств, где эстетика и функциональность перестают бороться друг с другом и вступают в полезную для человечества синергию.

Зрители картины смогут взглянуть на знаменитую мебель IKEA с визионерской стороны, увидеть, как инвалидные коляски могут быть не только удобными, но и по-футуристически прекрасными, и убедиться, что в помещениях, где мы проводим львиную долю своей жизни, важно все: цвет, материалы, концепция, эстетика и этика.

Фильм рассказывает о детстве и юности титана моды 1990-х годов Джанни Версаче. Авторы картины исследуют ДНК Versace в отрыве от поздних наслоений, ставших штампами. Вместо позолоченной ампирной роскоши они показывают живую связь одежды Versace с народной культурой Италии.

В нежных реконструкциях юный Джанни Версаче с одинаковым восторгом рассматривает органзу в швейной мастерской матери и рыболовные сети на пляже. Там же, на берегу Средиземного моря, он устраивает свои первые импровизированные дефиле. А еще — с упоением смотрит фильмы Пазолини, Феллини и Висконти, находя в них не только дерзкую антибуржуазность, но и связь с Богом, которую позднее попытается воссоздать на подиуме.

Картина предлагает совершить путешествие в Нью-Йорк 1965 года вместе с The Beatles. Увидеть, как толпы фанаток перед концертом группы заполняют улицы Манхэттена в надежде увидеть своих кумиров из окон отеля. И вспомнить, что битломания была не единственной краской тех дней: в то же самое время американцы смотрели на новинки на Всемирной выставке в Квинсе, мечтатель по имени Джеффри блуждал по нью-йоркским улицам и сочинял историю о девочке и бабочках, а на другом конце Америки, в Лос-Анджелесе, бушевали расовые беспорядки.

Режиссер Андрей Ужица погружает зрителя в атмосферу эпохи, собирая коллаж из сотен часов любительских съемок и новостных репортажей и добавляя к этому вкрапления воздушной анимации. Его поэтический фильм рассказывает не только о гастролях легендарной группы, но и о духе времени и том неуловимом моменте, в котором настоящее становится прошлым.

Фильм посвящен архитектору Элиоту Нойесу, который научил бизнес говорить на языке дизайна. Именно он первым сформулировал концепцию корпоративного дизайна как визуального языка компании — революционную мысль о том, что в хорошем бизнесе прекрасно должно быть все, от продукции и логотипа до планировки офисов.

«Модернизм, Inc.» подробно рассказывает о вехах карьеры Нойеса в IBM и о его работе на других гигантов американского рынка. А еще — знакомит зрителей с детьми архитектора: они вспоминают, каким был их отец и каково было расти в построенном им модернистском доме со стеклянными стенами и необычной планировкой.

Картина исследует творческий и духовный мир Ансельма Кифера, одного из самых известных художников современности. Он появился на свет в маленьком немецком городке за два месяца до конца Второй мировой войны, в убежище, где пряталась от бомбежек союзников его семья. Всю жизнь он прислушивался к гулу истории — и отвечал на него своими монументальными картинами и инсталляциями, которые очень точно отражают сложные отношения Германии с собственным прошлым. Вим Вендерс — соотечественник и ровесник Кифера — провел вместе с художником почти три года и создал грандиозное кинополотно, передающее ключевые пункты его биографии и философии.

Камера парит над заброшенной фабрикой на юге Франции, которую Кифер превратил в тотальное произведение искусства; следит за тем, как художник, похожий на средневекового алхимика, льет расплавленный металл и накладывает толстые слои краски на холст размером с дом; выстраивает сновидческие сюжеты по мотивам воспоминаний художника. А также запечатлевает заданный Кифером диалог между прошлым и настоящим, личной памятью и историей.