«В музейной тайницкой. Экспонат рассказывает. «Портфель»

Те, кому довелось быть школьником при СССР, навсегда запомнят весь колорит данного учебного заведения и связанных с ним ученических принадлежностей. Хотя производство в Стране Советов и отличалось ударными темпами, всё было поставлено на конвейер до такой степени, что никто и не задумывался о его разнообразии. Школьный портфель СССР и всё, что в нём лежало — артефакты ушедшей эпохи.

Дизайн был стандартным, поэтому часто в классе встречалось по несколько совершенно одинаковых портфелей. Однако в то время это никого не беспокоило, так как считалось привычным явлением. Единственное неудобство — их легко можно было перепутать, и нередко кто-то уносил домой вещь одноклассника. Портфели были сделаны из заменителя кожи, причём настолько толстого, что согнуть его в неположенном месте было достаточно тяжело. В итоге свою форму школьная сумка держала очень хорошо. Кожзам имел стойкий специфический запах, к которому легче было привыкнуть, чем дождаться, пока он выветрится. Застёжки на портфеле были сделаны из металла. Внутри них стояли мощные пружины, которые часто заклинивали, и чтобы открыть свой портфель и приступить к учёбе, первокласснику часто приходилось достаточно долго повозиться, а то и просить помощи у учителя. В остальном свой функционал школьный портфель выполнял на отлично, был прочен и долговечен, выдерживал поистине серьёзные нагрузки.