Роберт Рождественский

Я и мы

Начинается любовь
с буквы «Я»!
И только с «Я».

С «Я» -
до ревности слепой.
С «Я» -
и до
небытия!

Понимаешь?
Я –
влюблён.
Понимаешь?
Я –
люблю.

Я!
Не ты,
не вы,
не он –
обжигаюсь
и терплю.

Никого на свете
нет.
Есть она и я.
Вдвоём.
И во множестве
планет
ветер
зноем напоён…

Лепет классиков?
Не то! –
Лампочка
средь бела дня…
Я-то знаю,
что никто
не влюблялся
до меня!

Я найду слова свои.
Сам найду!
И сам
скажу.
А не хватит мне
Земли –
на созвездьях
напишу!

И ничьих не надо
вех.
До конца.
Наверняка...

Так и действуй,
человек!
И не слушай
шепотка:
«Мы б в обнимку
не пошли…
Мы б такого
не смогли…

В наше время,
в тех
годах
мы
не танцевали…
так…

Неприлично…
Неприли…»

Надымили!
Наплели!..
Все советы оборви.
Грянь
улыбкою из тьмы:
- Сами
мыкайтесь в любви!

Вы,
которые
на «мы»!

Роберт Рождественский
Роберт Рождественский
Первое стихотворение Роберта Рождественского появилось в газете, когда ему было 9 лет. Будущий поэт два раза поступал в Литературный институт, а когда стал студентом, сразу познакомился с будущими шестидесятниками. Его стихи легко ложились на музыку и часто становились песнями, которые звучали на эстраде и в кинофильмах. Рождественский занимался переводами и публицистикой, а в последние годы жизни издал первый поэтический сборник Владимира Высоцкого и ранее запрещенные стихи Осипа Мандельштама и Марины Цветаевой.