Арсений Тарковский

Дом напротив

Ломали старый деревянный дом.
Уехали жильцы со всем добром —С диванами, кастрюлями, цветами,
Косыми зеркалами и котами.Старик взглянул на дом с грузовика,
И время подхватило старика,И все осталось навсегда как было.
Но обнажились между тем стропила,Забрезжила в проемах без стекла
Сухая пыль, и выступила мгла.Остались в доме сны, воспоминанья,
Забытые надежды и желанья.Сруб разобрали, бревна увезли.
Но ни на шаг от милой им землиНе отходили призраки былого
И про рябину песню пели снова,На свадьбах пили белое вино,
Ходили на работу и в кино,Гробы на полотенцах выносили,
И друг у друга денег в долг просили,И спали парами в пуховиках,
И первенцев держали на руках,Пока железная десна машины
Не выгрызла их шелудивой глины,Пока над ними кран, как буква Г,
Не повернулся на одной ноге.

Арсений Тарковский
Арсений Тарковский
Долгое время Арсений Тарковский был известен только как переводчик с восточных и европейских языков. Прославился поэт, когда ему было уже больше 50 лет. Он дружил с Анной Ахматовой, переписывался с Мариной Цветаевой, его называли «последним поэтом Серебряного века». Стихотворения Тарковского прозвучали в фильмах его сына — режиссера Андрея Тарковского: «Зеркало», «Сталкер», «Ностальгия».