« Ни единою буквой не лгу…»

"Ни единою буквой не лгу…"
Так он и писал. Так жил. Отчаянно больно. Заплатив
за Слово — жизнью. Короткой. Яркой. Он прожил только 42.
Настоящие поэты в России дольше не живут…
… Наклонный помост. Две цепи сзади. Две — спереди. Между ними он — голый до пояса.
Рвется к Пугачеву, чтобы
убить его. Тяжелые цепи подбрасывают его вверх. С расстояния в два метра швыряют на другие. Затем снова -
грудью — на первые. Так — много раз. Звучит надрывный монолог каторжника Хлопуши:
« Проведите, проведите меня к нему.
Я хочу видеть этого человека!»…
Рывок. Цепи. Рывок. Таким он и был. Не был — есть. Цепи.
Цепи между нами. Богатства. Нищеты. Предательства…
… Он умирал. Кровь шла горлом. Она спасла его. Еще немного — и врачи были бы бессильны. Вытащила с того света. Как потом не раз вытаскивала из глухих запоев. Отчаянную боль, надрыв он глушил водкой. Как и вся Россия. Он и был Россией, единым вздохом ее святой измученной души. …Любовь, судьба, Марина — она спасала его. Во Франции — русская. В России — француженка. Встреча двух эпох. Дитя эмиграции. Самая красивая женщина, которую я когда-либо видела. Потом Марина Влади напишет о нем книгу. Я назову ее «174 страницы про любовь». Горькую любовь…