«Открой мои книги, там сказано все…»

Жизнь Блока на редкость небогата внешними событиями. Романтические случайности словно избегали поэта. Дважды он должен был драться на дуэли, но обе дуэли не состоялись. Его не ссылали, как Пушкина или Лермонтова. Живя в эпоху революций, он не сражался на баррикадах, а будучи современником трёх войн, — ни разу не участвовал в бою. Но внешнее однообразие жизни Блока только сильнее подчёркивает загадочность его личности, которая несомненно была и источником и производной поэзии.Как человек, он остался загадкой даже для его современников-писателей, знатоков человеческих душ. 

Сохранилось, например, немало совершенно разных высказываний Максима Горького о нём: «Блок? Я отношусь к нему внимательно, но недоверчиво…»; «Я считаю Блока очень интересным человеком и многому удивляюсь в нём»; «Блоку верьте. Это настоящий, волею Божьей — поэт и человек бесстрашной искренности…».