Опера «Тангейзер»

Один из вечных сюжетов европейской культуры, рыцарь на распутье: стоять нельзя, оборачиваться назад — тоже, а путь, куда ни пойти, ведет к погибели. Справа — гора Вартбург, слева — подземный грот Венеры: так Вагнер описывает декорации третьей картины первого акта. Фрейд мог бы использовать эту сценографию для иллюстрации своей гипотезы о структуре человеческой личности с ее полюсами «Сверх-Я» и «Оно». В концепции «Тангейзера» плоть и дух, сексуальность и аскетизм, инстинкты и разум остаются разнонаправленными векторами. Точка равновесия, точка покоя — это смерть героя. Ради его спасения в вечности принесена добровольная заместительная жертва, умирает любящая женщина. Но все же здесь, на земле, одно немыслимо без другого: у Венеры в гроте — слишком душно, на Вартбурге — слишком холодно. В ремарке к сцене состязания певцов сказано, что Елизавете, ангелу во плоти, понравилась песня Тангейзера о любви-наслаждении. Благочестивый Вольфрам, миннезингер, то есть «певец высокой любви», в своей знаменитой арии в третьем акте обращается к вечерней звезде, носящей имя языческой богини. Диалог небесного и земного Вагнер ведет не только как драматург, но и как композитор. С одной стороны — торжественная мощь хоральных напевов, с другой — томительная, жаркая хроматика, передающая чувственное влечение с небывалой до Вагнера силой. Борьба двух начал разворачивается уже в увертюре; тема хорала пилигримов берет верх, порядок побеждает хаос, но Венера не исчезла бесследно: ее «сатанинские ласки» (Бодлер) преобразились в экстатические юбиляции. Не желая «опережать события» оперы в увертюре, Вагнер пожертвовал этой масштабной симфонической пьесой в позднейших версиях своей партитуры. В мариинской постановке она прозвучит: театр поставил «Тангейзера» в дрезденской редакции.